• Jan 08 Tue 2008 12:04
  • 秦漢

秦漢──這於七○年代紅遍半邊天的男星──新一代大概很難領略他的獨特魅力了。

他是嘉義空軍眷村長大的軍人子弟,外貌英挺中透著股儒雅氣──令他於那世代的港台巨星中顯得很另類而突出

瓊瑤電影當年那麼賣座,多少都拜他與林青霞這對金童玉女所營造的夢幻氣息之賜.

他當年有多迷人呢?!

我偶而曾聽過某女子這麼形容,說:

『....當年她於世新就讀時,校方請秦漢蒞校演講....一夥樂壞的女生就齊擁至校門前的山坡候駕.....

那是個秋氣紛起的好天氣──微風輕湧/熙陽朗照.....只見秦漢身著長衫,頸上一條圍巾隨風飄逸翻騰,

一面用著他那一貫斯文淡定的步伐邁步登階,一面滿臉泛笑揮手向我?致意.....

那神清氣朗的笑容/那颯爽的風度.....該怎麼說呢?都是生平僅遇!

......總之,首度與這巨星真身相逢──卻又比銀幕所見更顯夢幻。』



他當紅時,我還是南部鄉下正纏身於中學聯考的小影迷,卻也和那女子一樣迷秦漢!

───當然男生的角度不同──無非是豔羨他散發的那種儒雅風度罷了。

沒想幾十年過後,我居然與他成了球友,幾度於台大籃球場配對三打三,然後又偶而於豪陞碰了面/傾談同為發燒友的癮頭....

他的器材常換,這也是他老出現在豪陞而不是其餘貴奢名店的底蘊....

喇叭我記得是用dyna,他的球友中我也識得幾個是老行尊,算是他的軍師;所以他玩得雖不算深入並不外行。

大景堂 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()





大景堂 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

大學時有位室友很是詼諧,每出一言即引得滿堂鬨笑.

可怪他平常又一臉莊重,不像專務搞笑之人...

因此得一結論即是:

嘻皮笑臉/終日嬉鬧者只能說是小丑,得要言不繁/一出必中,方稱幽默大師。

我這室友還有一絕活──取綽號。

各種千奇百怪的花名絕不雷同,更不落俗套──有時連被取笑的當事人知道了,雖氣得五竅生煙也仍暗暗稱奇/以為傳神....

於是乎每晚睡前,聽其每日一講花名實錄,不免是莞爾不已....

有日私下和他外出,好奇問他這些靈感是由此何來?

他卻半莊半諧地直說這豈是靈感,而是每日絞盡腦汁的苦幹成績!

可見連取個純屬戲謔的綽號,也未必簡單便捷,更何況想一大串連環計去坑人害人了.....



大約半年前曾看過司馬文武寫過一篇論小人的文章....

他說小人的特徵:是不僅特會記恨,而且是咬死不放/恨到極徹底;恨到超乎尋常/歲月綿長的異常程度.....

而不光是內心之恨,恨到極點之持久不退──尚還有行動上之付之實施,讓恨意直接化為殘酷破壞....

也就是說普通人的恨,是一時之忿,短期內自會抵銷,更少發諸殘酷報復

而小人則不然──恨至昏天黑地/恨到顛三倒四/恨到血光蔽空....史上屢見不鮮!



拿大中至正這檔事來說,可就有幾分這類味道了

這四字出自王陽明傳習錄:『處困養靜,精一之功,固已超入聖域,粹然大中之正之歸矣。』

證之以蔣介石之長年將王陽明掛在嘴邊(譬如將草山改成陽明山;國民黨史館號曰:『陽明書屋』)

其長年文膽及親信秦孝儀選出此四字確實是很妥貼的(馬屁)──雖說老蔣當不當得起,那得待以後史家論定了

讓我等歎為觀止地──倒是那夥大喊要斬斷大陸根緣的一撮人不知那來的神通一下子找出兩個亡國之君的年號....

一下子又去抄晚清太監的墓碑.....

總之是上窮碧落下黃泉地去張羅/去搆陷/去佈置各式各樣坑人的技倆....

在此也不想太政治化開罵那批建樹無功只花功夫搞怪作惡的爛人



簡單一句話就好像我那鄉下老媽的台語口頭禪:

『生雞蛋無?生雞屎一堆!』生雞屎也算另類的本事吧!



話又說回來,這李蓮英的墓前對聯也確是有高手操刀!

左右兩聯分別是:

『通幽向明昭天地』

『大中至正固千秋』



可證終是一生為惡,其人對己的評價亦是有所期望的。

當然這世上自必有無論主觀期望,和他人的評價俱是第一流的──

譬如大哲學家康德的墓誌銘:

『頭上的日月星辰及內心的道德法則,乃吾畢生敬謹時省的唯二信念』











大景堂 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()









在亞視達舊片區好幾回看到『寶萊塢生死戀』和『青木瓜之味』這兩片,卻引不動絲毫想看的欲念.
反是在大陸書店貪廉宜買回來一看,才讓我大吃一驚!

『寶』片的場面調度簡直到了某種魔幻魅奇的程度──而歌舞之曼妙、攝/剪/美術等技術之精,更遠非吳下阿蒙....

至於越南這邊陲之地──大家印象中的戰亂劫後國──於留法導演陳英雄鏡下,居然是如此晶瑩剔透/完好自足的一方淨土....
不免要深歎天下之大/無處不是驚奇了。

『寶』片之故事架構及意識形態,仍不脫第三世界舊社會觀之陳腐(強調階級差異/貧富悲劇);單純欣賞其歌舞之美自亦足矣。
但『青』片可不簡單,以往偶看過對它的評論,無不是類似用"淡雅"、"清新"、"唯美"、"悠逸"、"詩意"這類的字眼。
似乎這正是一部田園小品:遠離中南半島的旅法越籍導演,以著抒情的筆調,盡情紓發他對故國的想像與懷念....

但如此斷言,未免就低估了陳英雄處女作的澎湃企圖。
這影片的主軸:很明顯是環繞著女主角"梅"的成長過程一路前進,最後以她看似攀登高門的幸福告終。
但實質上,這片的焦點,並非落在女主角成長的喻意,更不是劇情鋪陳中輕輕描過的"愛情"。
而是講階級的對立;和對始終立於弱勢女性之壓抑處境的無限同情。

片子開頭的基調與其說是清新,倒不如說是闇幽中飄著一股濃鬱....
男主人鎮日無所事事....居室內無時不瀰漫著他那低鬱寂寥的琴音....
畫面主調幾乎都是陰影紛陳,暗示了這是個靜肅、暗淡、缺少喜樂的家庭。
接著,仍是幼童的〝梅〞以新任童傭的身分於夜色黝黑中到臨,預告了她此後多年將以沉默闇暗的角色度著日子...
她的身分是如此低微、工作是如許忙碌;以致於偶而澆花蒔草、逗弄樹間的蟻群都成了難得的悅樂。

蟻群鎮日奔波/汲汲營營,就活似梅整日被使喚得團團轉,卻不忘掛著甜笑/知足常樂。
蟻群,可說是此片著墨甚深的象徵:主人的閒、對比於女僕的忙/主人的殘忍、對比於下人的良善;
兩個高低階層間就此劃下一道深深鴻溝,命運截然分明。

且細看前一幕導演剛柔膩呈現梅的善待蟻群的一連串小動作,而緊接著的下一景,又讓大家心悸地觀及小主人習以為常地用熱臘虐殺蟻群一幕,
即可清晰讀出導演的弦外之音──即上對下/男對女之剝削殘害,在越南舊社會乃習焉不察的積年惡根、
是深入主子階層之骨髓/不時以高高在上的姿態凌厲施展的必然惡意。

因此,當導演又意猶未足地加補上幼齡三少爺更直接對梅的肢體戲虐的戲時,觀者當更了然於:
與其說是童心戲耍,不如可解讀為:出於階級壓迫的必然惡意是如此被視作當然──縱然猶是幼童。

影片的第二部份:則由時序已運轉過十年,梅出落成婷婷玉女後展開....
漫長的成長歲月中,梅始終是認命又守份的。
蛻變長成的梅,出現在銀幕的第一個姿態依然是卑躬屈膝的奴狀。
即使女主人此時已由憐生愛/視若親兒;但此刻持家的──乃已接家業的大少爺,她有心無力....
更何況家道中落,梅就成了拮据東家賴以變現的貨品!

心情雖是起伏難安──梅仍一臉平靜地來向女主人告別,而對方呢?
則在那一剎那,終於卸下長年女主人的威嚴──流露了真心不捨的激動.....
那是梅十年記憶裡,女主人第二度的崩潰.....
第一次是男主人幾番盜款棄家後,最終是以病危殘軀歸來的當日───她勉強撐了過來...
而這回,她或許驚覺老景淒涼──想到辛苦一生,居然主僕同此一片虛空....既為梅痛、更不由觸動己悲了...

梅毫無怨懟地被轉賣至大少爺的至交家。
雖是新主人卻是舊識──他是長年出入舊東家的大少爺老同學,更是梅一縷早生情絲悄然牽纏/但始終不敢妄想的夢中人。
梅很認命,每日只忙著伺候主人,一面旁觀他周旋於弦竹笙歌與霸道未婚妻的那甜膩膩/亂哄哄的情狀裡,卻始終若有所思/意若慍慍....
(此幕可與其前男主人逃遁於琴音中,而老為不美滿的婚姻鬱鬱不平相對映)
直到有一天,她偷抹了未婚妻遺漏的口紅,頓然發現少主人直勾勾眼望著她....迷了魂。
接著的第二夜.....他偷偷地進了她的房....她呢?則聞聲翻起──姿勢底有著股冷靜的醒覺、更有著股洞徹的泰然....

公平地說:這或許是她被動接納;但實質更像是人生中第一次主動表態.....

而戰果雖算輝煌,母寧仍是慘勝....
蓋隔天起,她雖即刻取代原未婚妻的寵遇,看似由下人升格為女主.
但這樊籬般高築的階級岐視真能完全消失嗎?
顯而易見:少主人的態度是她唯一的依傍──是真心!還是逢場作戲?不免連觀者亦為之憂心忡忡了....

片尾梅夢見她豔妝華服/端坐菩薩像前,志得意滿的一幕──可算直撲觀者飛來的神來一筆。
低聲下氣了一輩子,如今可算有幸可大作美夢了....
縱然幻夢一場又如何?

片尾即以她的夢中笑貌與菩薩的慈眉善目相疊告終。

◎ 陳英雄的映象語言與結語 ◎

最後不得不提到的是"青木瓜之味"若少了精緻影像之如此工整經營/晶瑩剔透之呈現,此片感人之力度自必遜色幾分。
且拿此片開頭營造的意象來說:即處處充滿了動人的詩人筆觸,更是導演風格的完整演示。
陳英雄曾如此夫子自道:
『我理想中完美的電影,是一部經由影像構築中產生意義及感動的電影──觀者在接收過程中,因電影語言而感動──而不是因為故事內容。』
於是在這部宣言式的處女作中,他極盡鏡頭語言完美化之能事:
1951年中南半島那熱帶一隅的光影風情,被鋪承得無比精緻與誘人.....
庭園的一片綠意/枝葉隨風搖曳....近攝鏡頭游移其間,細膩描繪綠白絨毛、晶瑩水珠流動、陽光耀目四射、青木瓜迸出的乳液以及切開後如珍珠般的白瑩籽子等等....
每個畫面無不是於平常中驚見神奇的濃豔大彩畫,但卻又煥發著某種少見的安閒、素樸和甜柔。
就好像在萬籟俱寂的夕野,常見的田野一瞬間因光影變化,一切都顯得出奇寧靜因而多添了股神聖氛圍般...
陳英雄此片之可貴處,也正是以某種美麗的鏡頭語言,讓觀者重新審視了身邊一隅的新鮮之美,他是說到也做到了!

大景堂 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()



『窈窕淑女』:賣花女、赫本與原劇/原著與原出處之雜談。



奧黛麗赫夲演過的戲中,大概以本片最惹爭議。

一來,她不能唱(倒不是說她歌聲難聽───她在『第凡內早餐』裡開唱的"月河",嗓音清細──薄柔而有韻);而是這類百老滙歌劇需大音量和勁道,她力有未逮。

二來,百老滙劇中原唱的茱麗.安德魯斯,眾所公認乃此劇靈魂───好萊塢在開拍時既已敲定原男角RAX HARRISON,則茱麗與之配對,當也順理成章.....

未料卡斯敲定後,卻挑了與原劇夙無淵源,也只能以幕後代唱的赫本.....

於是乎,輿論嘩然───既為茱麗抱不平,也唱衰赫本出洋相!

籌拍此片的華納片廠卯足全力的前期作業,沒料初起步就遭媒體惡批,只好加足籌碼,為此片打造了個無懈可擊的鋼鐵陣容:



導演:是擅拍歌舞片,也曾有過好幾部賣座巨片實績的喬治.庫克(※註一)

音樂及歌曲:請來了原劇的百老滙無敵搭檔LERNER和LOEWE(甚至還加碼──央指揮名家普列文打造主題曲。)

美術設計及服裝則遠渡重洋,恭迎了白金漢宮御用藝術家CECIL BEATON(他也是攝影史有數的大師之一。)....。



全片竣工後果然成績斐然───不只十二項金像提名實拿八座───成了當年的奧斯卡大贏家。

票房更是橫掃全球/滾金如潮....。

當然,這也是赫本最廣為人知的名片之一;當初接片時的風風雨雨如今算雲淡風輕了。

不過就片論片,赫本既是這電影的最大賣點;同時也是一大敗筆。

理由呢?一,赫本甫出道即以"灰姑娘變奏"效應(譬如『羅馬假期』和『龍鳳配』)所向披靡,贏得圈內外一致的欽服。

之後,她一再複製這個公式:『甜姐兒』『謎中謎』『第凡內早餐』成效同等卓著.....

但以"賣花女"的這個角色而言,她一來略露老態;二來雕琢過甚地───令這原應天真樸拙的角色──分寸全失地顯得世故與滄桑。

(這可能是此片的情節設計,對女主角的心理鋪呈,不太有妥善翼護有關,※註二)

而最為人詬病的:則是她大張嘴巴/假裝唱歌時的那種明顯失真,大大違反了歌手吐納的韻律與節奏,就很難不成了行家的笑柄....

因此在十二項提名中獨漏女主角,自是合理。

但更大的驚愕──卻來自同一屆的頒獎典禮──宛如命運女神的善意玩笑般:這獎座居然是頒給了以『歡樂滿人間』獲提名的茱麗安德魯斯!

這滿堂的笑聲和不平發洩後的吐息,自是來得既大又響了。

『窈窕淑女』故事之原典出自希臘神話:是敘CYPRUS國王愛上其自繪作中之女像,央天神俯允其請,將女像化為真人的動人寓言。

英文豪蕭伯納借用此典,創作了PYGMALION一作;以古諷今──敘述一語言學家改造某賣花女的驚奇歷程。

劇中極盡反諷及厚重哲學辯證之能事;電影之改編自是趨易避繁──既冀閃躲蕭氏之濃重學究氣,也更求聚焦於其過程的極高戲劇性....

但縱然如此,1938年MGM U.K版『PYGMALION』一片仍比『MY FAIR LADY』這純粹乃"視覺系"娛樂版要高明多多...



§ 電影的配樂與其他 §



離在影院中完整看完全片的日子已遠(少說有二十年了);所以手裡拿到兩片裝的特別收錄版DVD,發現真很難一鼓作氣看完。

以現今眼光來論:這影片確實過度冗長,也難怪時代周刊票選世紀名片榜時寧取英國首翻版『賣花女』,而對此不屑一顧。

不過這片中的歌曲確實支支動聽

筆者的首選是『ON THE STREET WHERE YOU LIVE』次之則為 『I COULD HAVE DANCED ALL NIGHT』『 THE RAIN ON THE PLAIN OF SPAIN』

『ON THE STREET WHERE YOU LIVE』──"於妳住的街上"──是那類光聽歌名就倍覺浪漫的曲子──

這是劇中,被變身後的賣花女迷得神魂顛倒的某老美公子哥兒──尾隨至其香巢所在的街角,深情唱出的心聲。

在電影中此歌是以歌劇男中音嗓音宏大唱出,加上這是個設定成有幾分諧謔的喜劇場面,觀影時並不太有深感

之所以愛上此曲,是多年後於重新搜尋黑膠唱片時偶一聽到的安迪威廉斯的翻唱

那情調就宛如六七年前某電視金城武廣告:以金與一聾啞少女的真情交流為主題,配上安迪唱的"DEAR HEART"之淡淡哀愁的偏藍色調。

那又是個多日陰天後秋陽煦照的假日清晨,好天氣扣上颯爽心情──登時一下子上了心,成了好一陣子始終掛念的歌。



『On the Street Where You Live』



I have often walked down this street before;



But the pavement always stayed beneath my feet before.



All at once am I Several stories high.



Knowing I'm on the street where you live.



Are there lilac trees in the heart of town?



Can you hear a lark in any other part of town?



Does enchantment pour Out of ev'ry door?



No, it's just on the street where you live!



And oh! The towering feeling



Just to know somehow you are near.



The overpowering feeling



That any second you may suddenly appear!



People stop and stare. They don't bother me.



For there's no where else on earth that I would rather be.



Let the time go by, I won't care if I



Can be here on the street where you live.



『於汝街居』



吾嘗流連此街角,往返眷顧不顯疲。



念汝與我同駐此,心蕩宛若越樓去。



紫丁暗香處處浮,雲雀媚音滿城聞。



皆因此地乃汝居,戶戶魅幻引人入!



噢!



幽思浮湧如泉出,盼望與汝能偶遇。



喜緒忽生似奔流,驚盼倩影隨時現!



路人狐疑且側目,雖顯唐突略不顧。



只須能駐此街角,何等歲月能勝彼?















大景堂 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()